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seguire le tracce della memoria

Benedetto Croce. Una raccolta di riflessioni autobiografiche dalle quali emergono i tratti

complessi del filosofo, la cui vita venne segnata anche da esperienze drammatiche e

traumatiche
Michele Ciliberto

In  un  saggio  assai  bello  –  un  vero  e  proprio  libro  lo  definì  Gennaro  Sasso  –
Gianfranco Contini  scrive che il  Contributo alla critica di  me stesso  (1915)  è  «il
capolavoro della espressione crociana», «il culmine espressivo», ed anche il «culmine
intellettivo del Croce: mai più sarà superato questo senso della mutabilità organica del
proprio pensiero, della sua relatività a una situazione storica; e in queste pagine, le
meno  dogmatiche  che  si  possono  concepire,  anche  la  polemica  è  avvertita  e
proclamata come lotta contro una parte di se stesso».

È, come sempre, un giudizio acutissimo, tutto da condividere. Ma in forme e modi
ovviamente diversi si può estendere in genere agli scritti autobiografici di Croce, a
partire  dal  primo –  certo  più  scarno,  schematico  e  sommario  –  redatto  nel  1902,
intitolato Memorie della mia vita: «appunti», scrive lo stesso Croce, «che sono stati
adoprati e sostituiti dal Contributo alla critica di me stesso».

È  in  questo  testo  che  si  trovano  le  bellissime  battute  sulla  sua  «individualità
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personale», la quale – scrive – «non importa, o ben poco, agli altri: importa ora a me,
che cavalco questo cavallo; e quando ne sarò disceso, gli altri faranno bene a non
occuparsene. Come Catullo una volta voleva essere totus nasus, così io vorrei essere
giudicato come tutto pensiero». Battute, va precisato subito, del tutto coerenti con la
concezione che Croce aveva dell’individuo empirico che, a sé preso, non ha alcun
valore, anzi, come scrive in un altro straordinario saggio, «la nostra individualità è
una parvenza fissata dal nome, cioè da una convenzione; e non potrebbe persistere se
non come persiste il nulla, come spasimo; laddove» – continua – «gli effetti e le opere
persistono  come  persiste  la  realtà,  serenamente,  eternamente,  nella  nuova  realtà».
Perciò il Contributo alla critica di me stesso è una autobiografia senza soggetto; ciò
che  conta  è  l’opera,  il  lavoro,  in  cui  l’individualità  si  risolve  e  muore,  perché  la
«nostra vita è un “correre alla morte”, alla morte della individualità».

Così concepita la riflessione autobiografica, come anche l’interesse per la biografia
degli individui, è importante e merita di essere sviluppata – quando appunto s’intrecci
con l’opera, con il lavoro dell’individuo che parla della propria vita o di quella degli
altri. E che la dimensione autobiografica coinvolgesse Croce, negli strati più profondi
della sua personalità, costituendo uno dei fili più segreti e più appassionanti della sua
esperienza  umana  e  intellettuale,  è  testimoniato  proprio  da  questo  aureo  libretto
pubblicato ora da Adelphi con una breve premessa di Piero Craveri – a cura di un
grande  studioso,  benemerito  degli  studi  su  Croce,  Giuseppe  Galasso  –,  intitolato
Soliloquio  dal  titolo  dell’ultimo  testo  raccolto  nel  libro  –  testo  straordinario,
memorabile sia per il bellissimo incipit sia per le parole con cui Croce delinea il suo
rapporto con la morte (il testo è del 1951, dunque poco prima della sua morte): «Sono
troppo filosofo per non vedere chiaramente che il  terribile sarebbe se l’uomo non
potesse morire mai, chiuso nella carcere che è la vita, a ripetere sempre lo stesso ritmo
vitale che egli come individuo possiede solo nei confini della sua individualità a cui è
assegnato un compito che si esaurisce [...]». «La morte – dice – sopravverrà a metterci
in riposo, a toglierci dalle mani il compito a cui attendevamo; ma essa non può fare
altro  che  così  interromperci,  come  noi  non  possiamo  fare  altro  che  lasciarci
interrompere, perché in ozio stupido essa non ci può trovare».

Una sorta di testamento spirituale, si potrebbe dire, di un uomo impegnato con tutte le
sue forze nel lavoro quotidiano, consapevole, in ogni momento, che la morte è parte
della vita, è vita, e che ad essa non si può sfuggire.

Il merito di Galasso, straordinario a mio giudizio, consiste nella capacità che ha avuto
di trascegliere nelle migliaia di pagine di Croce – compresi i fondamentali Taccuini di
lavoro da cui balza una immagine drammatica di Croce opposta a quella diffusa, per
decenni, da tante stupide leggende – una serie di testi che contribuiscono a delineare
una vera e propria biografia di Croce, mettendone a fuoco – e questo è un altro grande



merito – i tratti complessi, plurali, talvolta imprevedibili, che ne sfaccettano le figura
e la personalità. Del resto, è facile constatare – vedendo la successione dei testi – che
essi obbediscono a un ductus volutamente biografico. È come se Galasso presentasse i
fondamenti di quella autobiografia che Croce non ha scritto, ma di cui ha disseminato
le tracce, sperando – oso dire – che qualcuno le vedesse e le raccogliesse. È quello che
fa Galasso, il quale – come è necessario in una autobiografia – suona vari tasti, ma
facendo confluire,  come un esperto musicista,  i  diversi  movimenti  in  uno spartito
unitario, che continua a risuonare nel lettore anche quando chiude il  testo – come
accade alla musica quando è capace di lasciare un’orma profonda in chi l’ascolta. E
faccio  questo  paragone,  perché  questo  –  vorrei  dirlo  –  è  un  libro  intimamente
musicale.

Si parte dalle traumatiche esperienze giovanili; si passa poi agli anni della giovinezza
e della maturità, segnati da drammi come la guerra – con le pagine eccezionali che
chiudono le Pagine sulla guerra, con la citazione di Shakespeare: «Far festa perché?
[…] Grandi imperi che avevano per secoli adunato e disciplinato le genti in gran parte
dell’Europa, e indirizzatele al lavoro del pensiero e della civiltà, al progresso umano
sono caduti; grandi imperi ricchi di memoria e di glorie; e ogni animo gentile non può
non  essere  compreso  di  riverenza  dinanzi  all’adempiersi  inesorabile  del  destino
storico, che infrange e dissipa gli Stati come gli individui per creare nuove forme di
vita. Gli eroi di Shakespeare – modelli di umanità – non fanno festa quando hanno
riportato il trionfo e atterrato i terribili nemici; ma si sentono penetrare di malinconia
[…]».

Notevoli sono poi le pagine sul rifiuto di Croce di entrare nel governo Mussolini e
sulla  caduta  di  quest’ultimo.  Ma si  scruta  anche  negli  aspetti  più  personali  come
avviene nelle  pagine su  un «angolo della  vecchia  Napoli».  E così  trascorrendo si
arriva al Soliloquio.

Pagine belle, efficaci. Mi piace però citare in conclusione quello che scrive nel pieno
del  fascismo,  descrivendo  la  sua  situazione:  «Ripugna,  nausea,  sconvolge  vedere
intorno a sé tante transazioni,  tanti  tradimenti,  senza poter neppure, nella maggior
parte dei casi, farsi illusione sui non degni motivi di quei cangiamenti. Ma questo
strazio  trova  sollievo  in  un  amaro  compiacimento:  nel  disprezzo  verso  altri  e  in
un’accresciuta  stima  di  sé  medesimo,  nel  sentirsi  libero  tra  schiavi,  che  si
abbandonano ai vizi degli schiavi».
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