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L’eredità di Raffaele Mattioli il banchiere che amava le
lettere
diAlberto SaibeneIl 27 luglio 1973 Raffaele Mattioli muore all’età di 78 anni in una clinica di
Roma. Il giorno successivo tutti i principali quotidiani aprono con la notizia della scomparsa.
Lo sconcerto è grande. Solo i famigliari e pochi intimi erano a conoscenza del ricovero di uno
dei protagonisti della vita pubblica italiana del XX secolo. Aveva probabilmente cominciato a
morire nell’aprile 1972, quando si era dimesso da presidente della Banca Commerciale
Italiana, allora di proprietà pubblica, vittima di una manovra politica di stampo democristiano.
Vi era entrato nel 1925, divenendone amministratore delegato nel 1933 e presidente nel 1960.
Mattioli — nato a Vasto nel 1895, “ abruzzese della marina”, — era giunto a Milano nel 1920,
dopo aver combattuto con valore nella Grande Guerra e aver seguito, fino a un certo punto, il
conterraneo d’Annunzio nell’avventura di Fiume. A Milano cominciò a lavorare alla biblioteca
della Bocconi, dove conobbe Luigi Einaudi e Piero Sraffa, l’economista amico di una vita, poi
presso la Camera di Commercio. È lì che fu adocchiato da Giuseppe Toeplitz, gran patron
della Comit, allora una banca privata, che lo volle accanto a sé. Le drammatiche conseguenze
della crisi mondiale del ’29 portarono alla nazionalizzazione delle nostre principali banche e
proiettarono Mattioli ai vertici della Commerciale. In quegli anni prese casa in via Bigli dove il
lunedì sera, così nel ricordo di Riccardo Bacchelli, si trovavano intellettuali e scrittori, allora
con una sfumatura ancora un po’ bohémienne, anche per sfuggire alle maglie del regime
fascista a cui Mattioli era personalmente e culturalmente avverso, ma con cui doveva
convivere per il ruolo ricoperto in banca. Dopo la guerra la Milano di Mattioli si restrinse
all’isolato tra piazza Scala, via Manzoni, via Morone e via Case Rotte. Oltre all’ufficio al
secondo piano della Banca, dove le luci stavano accese fino a tarda sera, vi aveva fissato la
sua dimora e, dai primi anni Sessanta, la redazione della Ricciardi, la casa editrice di sua
proprietà che pubblicava in edizioni impeccabili una celebre collezione di classici della
letteratura italiana e il meglio della nostra tradizione umanistica nello sforzo di essere “
postcrociani senza essere anticrociani” (Gianfranco Contini).

Sul carro funebre che riportava le sue spoglie a Milano c’era Gianni Antonini, factotum della Ricciardi
e oggi ultimo vero testimone di quella straordinaria parabola. Presso l’Archivio Storicodi Banca Intesa
San Paolo sono conservate le carte di Mattioli: tra le altre cose si possono consultare le agendine
dove sono segnati gli appuntamenti che si susseguivano ogni mezz’ora fino a tarda sera, con una
lunga pausa nell’intervallo di pranzo, un tempo che Mattioli dedicava alla Ricciardi, i cui volumi
seguiva fino alle bozze. La Ricciardi oggi esiste solo nominalmente, ma molte delle iniziative culturali
sono state promosse direttamente da Mattioli: l’Istituto Italiano di Studi Storici a Napoli (l’istituto
Croce), la Fondazione Longhi a Firenze, sono in attività, così come il suo ruolo fu decisivo, per
rimanere a Milano, nella nascita della Casa della Cultura, della FondazioneFeltrinelli e
nell’acquisizione del fondo stendhaliano presso la Biblioteca Sormani. E così lo stesso Archivio
Storico di Banca Intesa e il patrimonio artistico della Banca, nucleo delle Gallerie d’Italia. Mattioli
aveva uno sguardo lungo: pur con la massima irritualità credeva nelle istituzioni, convinto che solo
conoscendone la storia era possibile progettarne il futuro. Proprio a Milano nel 1922 aveva potuto
assistere al collasso dell’Italia liberale e alla nascita del fascismo, uno choc che lo accompagnò per
tutta la vita e un’occasione per ripensare il proprio amor di patria.

Il giorno del funerale, il 30 luglio, una leggera pioggia accompagnò il corteo funebre che sostò per un
momento davanti alla sede della Banca in piazza della Scala per ricevere il saluto di funzionari e



impiegati, prima di raggiungere la chiesa di San Fedele ( la stessa dove si celebrarono i funerali di
Manzoni e dove Gadda fu battezzato). Erano presenti, tra gli altri, Malagodi, Soldati, il maestro
Gavazzeni, Giulio Einaudi, Piovene, Bacchelli. Lo sgomento, il senso di vuoto, era nel cuore di tutti.
Per sua volontà, Mattioli fu sepolto nel cimitero dell’Abbazia di Chiaravalle, accanto alla linea
ferroviaria che porta a Pavia e prosegue per Genova. Ogni volta che Contini passava di lì
mormorava: “Ciao Mattioli, ciao Mattioli”.
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La sua giornata era scandita tra la Banca e la sede della Ricciardi, la casa editrice di sua proprietà
che pubblicava i classici

Raffaele Mattioli sul balcone della sede della Direzione Centrale in Piazza della Scala 3, post 1927.
Credit: Archivio Storico Intesa SanPaolo
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