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~BENEDETTA CRAVERI

Un'infanzia accanto al nonno, filosofo cardine del Novecento
Una madre colta e brillante e il suo salotto di intellettuali

Poi I'amicizia con Calasso, un percorso da saggista centrato

sul secolo dei Lumi. E, nell'eta matura, una certaidea difelicita

di Antonio Gnoli

el mondo di Benedetta
Craveri c’@ molto il senso del
passato: I'incrociodi
importanti famiglie, gli
eccellenti studi (sié laureata
con Giovanni Macchia),
I'universita, il rispetto per
I’Accademia (€ socia dei
Lincei), i libri dedicati quasi
tuttia eroine del Settecento e Ottocento. Eun mondo
antico, neanche tanto piccolo, che vive con qualche
disinvoltura, come se vi fosse in qualche modo
destinata. Nella lista degli impegni si ¢ aggiunta la
presidenza della Fondazione Biblioteca Benedetto
Croce, dove ¢ stata eletta dopo la scomparsa recente
del fratello Piero: «Niente € gravoso e tutto puo
diventarlo», dice «dipende da come ci si predispone al
lavorow. Siritiene una donna fortunata. Ho
I'impressione che in lei tutto quanto € artificiale venga
eseguito conla piti profonda naturalezza. Non &
snobismo, o non solo questo. Pare che il secolo al quale
piui si e legata, il Settecento, le abbia insegnato che
I'infelicita & la piti nascosta delle virti.

Sei figlia di Elena Croce e Raimondo Craveri. Tuo
nonno era Benedetto Croce, uno dei pit influenti
pensatori europei del ’900. Quandoil Senatore &
morto avevi 10 anni. Che ricordo ne hai?

«All'inizio tennero all’'oscuro sia me che mio fratello
Piero della sua scomparsa. Era il 1952. Quandola
mamma ci comunico che il nonnonon c’era piti, non
volli crederci. Per me era impossibile che fosse morto. I
bambini non pensano la morte. Nella mia fantasia si
era semplicemente nascosto ed ero certa che avrei
continuato ad assolvere il compito di portargli, come
quasi tutte le mattine, la postanel suo studio».

Riceveva molte lettere?

«Tantissime, come numerosi erano i visitatori. Entravo

nella stanza e lui immerso tra le carte alzavalo
sguardo e sorrideva. Poimi consegnava una piccola
chiave per aprire un cassetto dove c’era una discreta
varieta di caramelle. Ricordi di infanzia, di un‘infanzia
non sempre spensierata dove bisognava abbastanza
cavarselada soli».

Erilasciata a te stessa?
«No, c’era un clima spartano, sobrio, che sirifletteva su
un’educazione sufficientemente rigorosas.

Cheidea avevidite?
«Crescendo, diinadeguatezza. Con I'impressione di
non essere all’altezza del mondo in cui vivevon.

Non ricordo chi ha detto che in casa Croce
Iintelligenza era un dovere.
«Laverita & che nessuno mi chiedeva conto piti di
tanto di quello che facevo. Ma osservavo cosa girava
attorno a quella vita».

Cosa esattamente?
«Lacasa dellamamma era aperta e potevi incontrare
una sera Thomas Mann, Adorno, Ortega y Gasset,
oppure 'amica Maria Zambrano. Voglio dire che si
respirava intensamente un certo clima culturale e
letterario».

Immagino ci fosse anche il peso dell’eredita di
Croce.
«A quell’epoca, parlodella fine degli anni Cinquanta e
e dei Sessanta, si discuteva sempre meno dell’'opera
del nonno. Assistevo al lento declino. Laterza, la casa
editrice con la quale si era sempre riconosciuto, aveva
deciso di non pubblicarlo pii1. Nelle universita era
banditoil suo pensiero. Io stessa e mio fratello
venivamo compatiti ed emarginati».

Non ti sembra eccessivo?
«Sai, dirsi crociani o appartenere per ragioni familiari
aquel mondo non ti metteva in buona luce».

Secondo te perché questo risentimento?
«Nonlo chiamerei risentimento e non credo neppure
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che c’entrasse 'egemonia culturale della sinistra, che
dopotutto siera formata all’ombra del pensiero di mio
nonno. Altri interessi culturali, altre scuole negli anni
Sessanta siimposero: I'esistenzialismo, la
fenomenologia, lo strutturalismo e il marxismo, che
fino a quel momento si era diviso tra Croce e Gentile,
comincio a mescolarsi con queste nuove mode».

In famiglia come vivevate questo oblio?
«Mia madre e le sue sorelle, in particolare la zia Alda,
credo non si rendessero conto. Perloro c’era il
santuario di Palazzo Filomarino, la biblioteca, i ricordi.
Tutte cose nobili. Sembravano incantate dalla
chimera del suo pensiero. Ma era come se avessero
cristallizzatola figura paterna».

A quel punto?
«Parlai con lamamma, eravamo gia nei primi anni
Ottanta, dicendo che avremmo dovuto fare qualcosa
perilibri del nonno, che ormai non si trovavano pit1. A
quel tempo seppi che sia Mondadori che Einaudi
avevano interesse a ristamparlo. Mi rivolsi a Luciano
Foa e a Roberto Calasso, a capo dell’Adelphi, per
chiedere un consiglio. Oltretutto lamamma

C’erano alcune affinith ma Bobi, che io ho conosciuto
conRoberto, era una specie di folletto. Aveva qualcosa
dimagico e di imprevedibile. E poi la curiosita.
Provava per la gente, non importa chi fosse, un
interesse profondo. Era talmente fuori dalle

convenzioni da star bene ovunque. Sembrava la
persona meno selettiva che conoscessi e questo faceva
un po’a pugni conil suo rigore intellettuale».

Da Madame Du Deffand in poi hai affrontato
soprattutto figure di donne intelligenti,
spregiudicate, sessualmente libere, perfino cattive.
L’ultimo tuo lavoro & dedicato alla Contessa
Castiglione. Se c’é un filo che le tiene assieme &una
certa attrazione per il potere.

«Le donne dell’Ancien Régime sono molto attente alla
forma. Il potere, quando c’¢, lo gestiscono in maniera
efficace da dietro le quinte. Sanno che solo cosi sono in
gradodiriprendersilaloro vita. Citavi la Castiglione.
Beh, lei &€ un po’ diversa dalle tante figure francesi che
horaccontato».

Nelsenso?

«Virginia rompe proprio conla forma. Ha passioni

conosceva bene Luciano avendolo aiutato a mettere in virili: 1a politica, il gioco, I'avventura. Il narcisismo da

piedila casa editrice. Consentimi di aggiungere che
Foa e stato un grande editore, sapiente, coraggioso e
tenace. Un saggio. Che ha avuto I'intuizione di
mettersiaccanto il giovane Calasso, di cui ero amica
finda bambina, quando frequentavala nostra casa
romanar.

S$i é parlato di un amore giovanile tra voi.

«Non so chi abbia messo in giro questa voce, ma con
Roberto siamo stati solo amici. Era un ragazzo
spiritoso e coltissimo. Ci capitava di andare insieme al
cinema e a ballare. Tutto qui. Poi in quegli anni ho
incontrato Masolino D’Amico e davvero me ne
innamorai».

Eravamo rimasti ai libri di tuo nonno.

«Esposia Foa e Calasso la situazione. Chiesi chi
secondo loro fosse meglio: Einaudi o Mondadori?
Senza indugi mi dissero che, se erod’accordo, Croce
I'avrebbero pubblicato loro. Fui sorpresa. Oltretutto
giravalaleggenda che Calassoavesse letto a 12 anni il
saggio di mio nonno su Baudelaire trovandolo
deludente. E allora perché? Perché una casa editrice
fortemente antistoricista voleva pubblicare Croce?
Risposero che ritenevanoi suoi libri indispensabili.
Fino ad oggi sono 25 le pubblicazioni, cominciate nel
1987, e tutte con le bellissime postfazioni di Giuseppe
Galasso».

Ho guardato quando usci il tuo primo libro per
Adelphi, erail 1982: “Madame Du Deffand eil suo
mondo”.

«Anche li devo dire fu fondamentale il suggerimento
di Calasso. Gli proposi una scelta di lettere perché
bellissime e lui rispose: prova a farne unabiografia.
Finoad allora non avevo mai scritto niente di serio,
tranne la tesidi laurea».

Stavi cercando diliberarti dal complesso di
inferiorita?

«Mi aveva a lungo perseguitato e ti confesso che non
avrei scritto un rigo senza Calasso».

E dipeso da quell’amicizia giovanile?

«Noncredo che I'abbia influenzato. Penso piuttosto
alla sua fulminea capacita di concentrare in pochi
giudizilo sviluppo di un libro. Sapeva coglierne la
forma definita prima ancora di vederla realizzata.
Una qualita che probabilmente prese da Bobi Bazlen.

un lato la divora, dall’altro la spinge a scoprire i suoi
talenti artistici. Scrive lettere bellissime. E poi c’é la
fotografia. Ha una cultura visiva senza eguali. F 1a
prima donna che silascia fotografare non in quanto
oggetto di seduzione ma come espressione artistica.
Gioca con la fotografia. Come faranno in seguito i
surrealisti».

Una donna forte, forse perfino ingombrante, &
stata tua madre: Elena Croce.

«Ingombrante direi di no, ma non fu una madre facile
e credo che un certo senso di inferiorita verso la mia
famiglia io I'abbia provato anche perché laritenevo
una donna molto pili colta e originale di me. Non
aveva nessuna ambizione perifigli, lei stessa non era
ambiziosa. Hadedicato la sua vita alla difesa di certi
valori: dall'ambientalismo fino alla letteratura. Come
se quelle fossero le pit1importanti missioni da
affrontare».

Fulei che segnalé a Giorgio Bassani “Il
Gattopardo”.

«Ne percepi il grande valore letterario e invio il
dattiloscritto allo scrittore che allora lavorava per la
Feltrinelli. Come pure insieme a Bassani fondo
l'associazione Italia Nostra».

Capisco la tua ammirazione.

«Fraunadonna fuori dal comune».

Quanto ha pesato la separazione dei tuci?
«Erobambina quando i miei si separarono e per molti
anni il rapporto con mio padre € stato complicato. Solo
conlasua vecchiaia horitrovato la serenita per capirlo
eaccoglierlo».

Ti sei sposata giovanissima.

«A 21 anni, come ti ho detto, con Masolino D’Amico.
Ho avuto due splendide figlie con lui. Oltre ad averlo
amato, misono affezionata alla sua famiglia: Suso
Cecchi, sceneggiatrice, e Lele grande critico
musicale. E poi Emilio Cecchi e sua moglie Leonetta
Pieraccini. Personaggi indimenticabili».

Hai cercato in quella famiglia cid che non avevi
nell’altra?

«Nonvorrei darti 'impressione sbagliata. Quella da
cui provengo € stata una famiglia straordinaria e
tutto quanto ho imparato proviene, direttamente o
indirettamente, da li. L’altra fu una specie dilanterna
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magica, affascinante e liberatoria. In un certo senso
completavala prima».

Come in fondo una “lanterna magica”, sul piano
culturale é stata per te Adelphi.

«Forse non a caso il cinema, in particolare una certa
Hollywood, & stato uno dei grandi interessi di
Calasso».

Ricordil’uvltima volta che vi siete visti o sentiti?
«Fu per telefono. Mi aveva inviatoil suo libretto su
Bobi. Non lo sentivoda un po’. Lo chiamai e gli dissi:
nelleggerlo mi &€ sembrato di vedere entrare Bobi
nella stanza e sentirlo dire “ciao bionda'”. Mi disse
grazie e so che quel ricordo lo rese per un attimo
felice».

Pensi di essere una donna felice?

«Lafelicita &€ un andare e venire. Mi sento pero
fortunata perla vita che ho avuto, per il nuovo
matrimonio con un diplomatico francese, perle
persone incontrate, ilavori svolti: 1a Rai, I’'editoria,
l'universita, i libri letti e scritti, gli amici frequentati:
daJosif Brodskija Czeslaw Mitosz, da Fernand
Braudel a Bob Silvers che ha diretto per piu di mezzo
secolo la New York Review of Books. Ho conosciutoi
personaggi pit1 vari e non ho mai avuto I'impressione
di sentirmicon loro a disagio. E stata la conferma di
aver finalmente trovato la mia strada».

Oggi a che punto sei di questastrada?

«L’essere consapevole di aver scritto buoni libri mi ha
tolto molto quell’ansia che avevo dabambina di non
riuscire nelle cose. Ma non ho mai vissuto il mio
lavoro, quale che fosse I'impegno, come una
sofferenza. Oggi la cosa che piti mi piace non & tanto
scrivere quanto preparare la scrittura. La fase della
ricerca, la scelta dei personaggi che raccontero. Non
inizio mai un nuovo libro con un piano dettagliato.
C’el'argomento e ci sono i personaggi appunto che
midicono dove andare».

Un po’ come accade quando si scrive un romanzo.
«Perme la saggistica & la stessa cosa. Dopotutto le
donne che ho raccontato avevano quasi tutte una
vitadaromanzo».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

“LE DONNE DELL’ANCIEN
REGIME GESTISCONO IL POTERE
DIETRO LE QUINTE. SANNO
CHE SOLO COSI SONO IN GRADO
DIRIPRENDERSI LA LORO VITA”

2 liritratto
Benedetta Craveri
in un disegno
diRiccardo
Mannelli
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