
- BENEDETTA CRAVERI

Il mio Settecento 
e l'ombra di Croce 
Un'infanzia accanto al nonno, filosofo cardine del Novecento
Una madre colta e brillante e il suo salotto di intellettuali
Poi l'amicizia con Calasso, un percorso da saggista centrato
sul secolo dei Lumi. E, nell'età matura, una certa idea di felicità

di Antonio Gnoli

el mondo di Benedetta
Craveri c'è molto il senso del
passato: l'incrocio di
importanti famiglie, gli
eccellenti studi (si è laureata
con Giovanni Macchia),
l'università, il rispetto per
l'Accademia (è socia dei

  Lincei), i libri dedicati quasi
tutti a eroine del Settecento e Ottocento. E un mondo
antico, neanche tanto piccolo, che vive con qualche
disinvoltura, come se vi fosse in qualche modo
destinata. Nella lista degli impegni si è aggiunta la
presidenza della Fondazione Biblioteca Benedetto
Croce, dove è stata eletta dopo la scomparsa recente
del fratello Piero: «Niente è gravoso e tutto può
diventarlo», dice «dipende da come ci si predispone al
lavoro». Si ritiene una donna fortunata. Ho
l'impressione che in lei tutto quanto è artificiale venga
eseguito con la più profonda naturalezza. Non è
snobismo, o non solo questo. Pare che il secolo al quale
più si è legata, il Settecento, le abbia insegnato che
l'infelicità è la più nascosta delle virtù.

Sei figlia di Elena Croce e Raimondo Craveri. Tuo
nonno era Benedetto Croce, uno dei più influenti
pensatori europei del '900. Quando il Senatore è
morto avevi 10 anni. Che ricordo ne hai?
«All'inizio tennero all'oscuro sia me che mio fratello
Piero della sua scomparsa. Era il 1952. Quando la
mamma ci comunicò che il nonno non c'era più, non
volli crederci. Per me era impossibile che fosse morto. I
bambini non pensano la morte. Nella mia fantasia si
era semplicemente nascosto ed ero certa che avrei
continuato ad assolvere il compito di portargli, come
quasi tutte le mattine, la posta nel suo studio».

Riceveva molte lettere?
«Tantissime, come numerosi erano i visitatori. Entravo

nella stanza e lui immerso tra le carte alzava lo
sguardo e sorrideva. Poi mi consegnava una piccola
chiave per aprire un cassetto dove c'era una discreta
varietà di caramelle. Ricordi di infanzia, di un'infanzia
non sempre spensierata dove bisognava abbastanza
cavarsela da soli».

Eri lasciata a te stessa?
«No, c'era un clima sparlano, sobrio, che si rifletteva su
un'educazione sufficientemente rigorosa».
Che idea avevi dite?

«Crescendo, di inadeguatezza. Con l' impressione di
non essere all'altezza del mondo in cui vivevo».
Non ricordo chi ha detto che in casa Croce

l'intelligenza era un dovere.
«La verità è che nessuno mai chiedeva conto più di
tanto di quello che facevo. Ma osservavo cosa girava
attorno a quella vita».
Cosa esattamente?

«La casa della mamma era aperta e potevi incontrare
una sera Thomas Mann, Adorno, ortega y Gasset,
oppure l'antica Maria Zambrano. Voglio dire che si
respirava intensamente un certo clima culturale e
letterario».
Immagino ci fosse anche il peso dell'eredità di

Croce.
«A quell'epoca, parlo della fine degli anni Cinquanta e
e dei Sessanta, si discuteva sempre meno dell'opera
del nonno. Assistevo al lento declino. Laterza, la casa
editrice con la quale si era sempre riconosciuto, aveva
deciso di non pubblicarlo più. Nelle università era
bandito il suo pensiero. Io stessa e mio fratello
venivamo compatiti ed emarginati».
Non ti sembra eccessivo?

«Sai, dirsi crociani o appartenere per ragioni familiari
a quel inondo non ti metteva in buona luce».
Secondo te perché questo risentimento?

«Non lo chiamerei risentimento e non credo neppure

1 / 3
Pagina

Foglio

11-02-2024
38/39

www.ecostampa.it

Benedetto Croce

0
0
6
7
0
8

Settimanale



che c'entrasse l'egemonia culturale della sinistra, che
dopotutto si era formata all'ombra del pensiero di mio
nonno. Altri interessi culturali, altre scuole negli anni
Sessanta si imposero: l'esistenzialismo, la
fenomenologia, lo strutturalismo e il marxismo, che
fino a quel momento si era diviso tra Croce e Gentile,
cominciò a mescolarsi con queste nuove mode».

In famiglia come vivevate questo oblio?
«Mia madre e le sue sorelle, in particolare la zia Alda,
credo non si rendessero conto. Per loro c'era il
santuario di Palazzo Filomarino, la biblioteca, i ricordi.
Tutte cose nobili. Sembravano incantate dalla
chimera del suo pensiero. Ma era come se avessero
cristallizzato la figura paterna».
A quel punto?

«Parlai con la mamma, eravamo già nei primi anni
Ottanta, dicendo che avremmo dovuto fare qualcosa
per i libri del nonno, che ormai non si trovavano più. A
quel tempo seppi che sia Mondadori che Einaudi
avevano interesse a ristamparlo. Mi rivolsi a Luciano
Foà e a Roberto Calasso, a capo dell'Adelphi, per
chiedere un consiglio. Oltretutto la mamma
conosceva bene Luciano avendolo aiutato a mettere in
piedi la casa editrice. Consentimi di aggiungere che
Foà è stato un grande editore, sapiente, coraggioso e
tenace. Un saggio. Che ha avuto l'intuizione di
mettersi accanto il giovane Calasso, di cui ero amica
fin da bambina, quando frequentava la nostra casa
romana».

Si è parlato di un amore giovanile tra voi.
«Non so chi abbia messo in giro questa voce, ma con
Roberto siamo stati solo amici. Era un ragazzo
spiritoso e coltissimo. Ci capitava di andare insieme al
cinema e a ballare. Tutto qui. Poi in quegli anni ho
incontrato Masolino D'Amico e davvero me ne
innamorai».
Eravamo rimasti ai libri di tuo nonno.

«Esposi a Foà e Calasso la situazione. Chiesi chi
secondo loro fosse meglio: Einaudi o Mondadori?
Senza indugi mi dissero che, se ero d'accordo, Croce
l'avrebbero pubblicato loro. Fui sorpresa. Oltretutto
girava la leggenda che Calasso avesse letto a 12 anni il
saggio di mio nonno su Baudelaire trovandolo
deludente. E allora perché? Perché una casa editrice
fortemente antistoricista voleva pubblicare Croce?
Risposero che ritenevano i suoi libri indispensabili.
Fino ad oggi sono 25 le pubblicazioni, cominciate nel
1987, e tutte con le bellissime postfazioni di Giuseppe
Galasso».
Ho guardato quando uscì il tuo primo libro per

Adelphi, era i11982: "Madame Du Deffand e il suo
mondo".
«Anche lì devo dire fu fondamentale il suggerimento
di Calasso. Gli proposi una scelta di lettere perché
bellissime e lui rispose: prova a farne una biografia.
Fino ad allora non avevo mai scritto niente di serio,
tranne la tesi di laurea».

Stavi cercando di liberarti dal complesso di
inferiorità?
«Mi aveva a lungo perseguitato e ti confesso che non
avrei scritto un rigo senza Calasso».
E dipeso da quell'amicizia giovanile?

«Non credo che l'abbia influenzato. Penso piuttosto
alla sua fulminea capacità di concentrare in pochi
giudizi lo sviluppo di un libro. Sapeva coglierne la
forma definita prima ancora di vederla realizzata.
Una qualità che probabilmente prese da Bobi Bazlen.

C'erano alcune affinità ma Bobi, che io ho conosciuto
con Roberto, era una specie di folletto. Aveva qualcosa
di magico e di imprevedibile. E poi la curiosità.
Provava per la gente, non importa chi fosse, un
interesse profondo. Era talmente fuori dalle

convenzioni da star bene ovunque. Sembrava la
persona meno selettiva che conoscessi e questo faceva
un po' a pugni con il suo rigore intellettuale».
Da Madame Du Deffand in poi hai affrontato

soprattutto figure di donne intelligenti,
spregiudicate, sessualmente libere, perfino cattive.
L'ultimo tuo lavoro è dedicato alla Contessa
Castiglione. Se c'è un filo chele tiene assieme è una
certa attrazione per il potere.
«Le donne dell'Ancien Régime sono molto attente alla
forma. Il potere, quando c'è, lo gestiscono in maniera
efficace da dietro le quinte. Sanno che solo così sono in
grado di riprendersi la loro vita. Citavi la Castiglione.
Beh, lei è un po' diversa dalle tante figure francesi che
ho raccontato».

Nel senso?
«Virginia rompe proprio con la forma. Ha passioni
virili: la politica, il gioco, l'avventura. Il narcisismo da
un lato la divora, dall'altro la spinge a scoprire i suoi
talenti artistici. Scrive lettere bellissime. E poi c'è la
fotografia. Ha una cultura visiva senza eguali. E la
prima donna che si lascia fotografare non in quanto
oggetto di seduzione ma come espressione artistica.
Gioca con la fotografia. Come faranno in seguito i
surrealisti».

Una donna forte, forse perfino ingombrante, è
stata tua madre: Elena Croce.
«Ingombrante direi di no, ma non fu una madre facile
e credo che un certo senso di inferiorità verso la mia
famiglia io l'abbia provato anche perché la ritenevo
una donna molto più colta e originale di me. Non
aveva nessuna ambizione per i figli, lei stessa non era
ambiziosa. Ha dedicato la sua vita alla difesa di certi
valori: dall'ambientalismo fino alla letteratura. Come
se quelle fossero le più importanti missioni da
affrontare».

Fu lei che segnalò a Giorgio Bassani "Il
Gattopardo".
«Ne percepì il grande valore letterario e inviò il
dattiloscritto allo scrittore che allora lavorava per la
Feltrinelli. Come pure insieme a Bassani fondò
l'associazione Italia Nostra».

Capisco la tua ammirazione.
«Era una donna fuori dal comune».
Quanto ha pesato la separazione dei tuoi?

«Ero bambina quando i miei si separarono e per molti
anni il rapporto con mio padre è stato complicato. Solo
con la sua vecchiaia ho ritrovato la serenità per capirlo
e accoglierlo».

Ti sei sposata giovanissima.

«A 21 anni, come ti ho detto, con Masolino D'Amico.
Ho avuto due splendide figlie con lui. Oltre ad averlo
amato, mi sono affezionata alla sua famiglia: Suso
Cecchi, sceneggiatrice, e tele grande critico
musicale. E poi Emilio Cecchi e sua moglie Leonetta
Pieraccini. Personaggi indimenticabili».

Hai cercato in quella famiglia ciò che non avevi
nell'altra?
«Non vorrei darti l'impressione sbagliata. Quella da
cui provengo è stata una famiglia straordinaria e
tutto quanto ho imparato proviene, direttamente o
indirettamente, da lì. L'altra fu una specie di lanterna
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magica, affascinante e liberatoria. In un certo senso
completava la prima».
Come in fondo una "lanterna magica", sul piano

culturale è stata per te Adelphi.
«Forse non a caso il cinema, in particolare una certa
Hollywood, è stato uno dei grandi interessi di
Calasso».

Ricordi l'ultima volta che vi siete visti o sentiti?
«Fu per telefono. Mi aveva inviato il suo libretto su
Bobi. Non lo sentivo da un po'. Lo chiamai e gli dissi:
nel leggerlo mi è sembrato di vedere entrare Bobi
nella stanza e sentirlo dire "ciao bionda!". Mi disse
grazie e so che quel ricordo lo rese per un attimo
felice».

Pensi di essere una donna felice?
«La felicità è un andare e venire. Mi sento però
fortunata per la vita che ho avuto, per il nuovo

matrimonio con un diplomatico francese, per le
persone incontrate, i lavori svolti: la Rai, l'editoria,
l'università, i libri letti e scritti, gli amici frequentati:
da IosifBrodskij a CzeslawMilosz, da Fernand
Brande' a Bob Silvers che ha diretto per più di mezzo
secolo la New YorkReview ofBooks. Ho conosciuto i
personaggi più vari e non ho mai avuto l'impressione
di sentirmi con loro a disagio. E stata la conferma di
aver finalmente trovato la mia strada».
Oggi a che punto sei di questa strada?

«L'essere consapevole di aver scritto buoni libri mi ha
tolto molto quell'ansia che avevo da bambina di non
riuscire nelle cose. Ma non ho mai vissuto il mio
lavoro, quale che fosse l'impegno, come una
sofferenza. Oggi la cosa che più mi piace non è tanto
scrivere quanto preparare la scrittura. La fase della
ricerca, la scelta dei personaggi che racconterò. Non
inizio mai un nuovo libro con un piano dettagliato.
C'è l'argomento e ci sono i personaggi appunto che
mi dicono dove andare».
Un po' come accade quando si scrive un romanzo.

«Per me la saggistica è la stessa cosa. Dopotutto le
donne che ho raccontato avevano quasi tutte una
vita da romanzo».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

"LE DONNE DELL'ANCIEN

RÉGIME GESTISCONO IL POTERE

DIETRO LE QUINTE. SANNO

CHE SOLO COSÌ SONO IN GRADO

DI RIPRENDERSI LA LORO VITA"
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Il mio Settecento
e l'ombra di Croce

II ritratto
Benedetta Craveri
in un disegno
di Riccardo
Mannelli
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